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Étude rhétorique de la lettre III des Lettres galantes de 
Madame **** d'Anne Ferrand 
Camille MANDAROUX 
Marianne déclare, dans la troisième lettre des Lettres 
portugaises, «je suis déchirée par mille mouvements contraires »1). 
Cette affirmation pathétique d'une jeune femme passionnée thématise 
à la fois son amour pour son amant, induisant un trouble certain, mais 
aussi un désordre textuel : la lettre paraît s'écrire au fil de la plume. Le 
roman épistolaire monodique d'Anne Ferrand, les Lettres galantes de 
Madame****, publié en 1691, est hérité d'une mode amorcée par les 
Lettres portugaises. Ces romans monodiques mettent en scène « un 
duo dont on n'entend qu'une voix »2) et cette voix est celle d'une 
épistolière transie d'amour. À l'époque à laquelle sont publiés ces 
romans, il est reconnu une « affinité naturelle [ ... ] entre le style de la 
lettre et le style de la passion »3). Puisque la lettre est supposée être 
1' « expression immédiate du spontané, des soubresauts de 
l'émotion »4) et que la passion est un «mouvement involontaire qui 
soulève tout 1' être »5), on considère volontiers que le désordre au sein 
d'une lettre dénote l'expressivité de la passion de l'épistolière. Ainsi, 
la présence de mouvements paradoxaux dans un même texte, que ce 
1
) GUILLERAGUES, Lettres portugaises, dans Lettres portugaises, Lettres d'une 
péruvienne et autre romans par lettres, Bernard BRAY et Isabelle LANDY-ROUILLON 
(éd.), Paris, Flammarion, coll.« GF », 1983, pp. 79. 
2
) Jean ROUSSET, «Une forme littéraire : le roman par lettres», in Forme et 
signification : essai sur les structures littéraires de Corneille à Claudel, Paris, Corti, 
1962, pp. 78. 




soit à 1' échelle d'une lettre ou de tout un roman, ne serait que le reflet 
du sentiment de 1' épistolière. 
La troisième lettre des Lettres galantes de Madame**** 
apparaît singulière au regard de 1' ensemble du roman. Cette lettre de 
reproches violents à l'amant rompt avec la tonalité des lettres qui 
1' entourent. Alors que dans la lettre II, 1' épistolière espère retrouver 
son amant à 1' opéra et que dans la lettre IV, elle réaffirme son amour 
pour son amant, la lettre III envisage à plusieurs reprises la rupture 
entre les amants, ce qui est étonnant pour un début de roman. À ce 
décalage tonal s'ajoutent des séquences contradictoires au sein même 
de la lettre, puisque l'épistolière reproche à son amant sa manière de 
1' aimer et exprime sa souffrance tout en affirmant son amour pour lui. 
Puis-je mieux vous convaincre de votre crime qu'en trouvant dans 
la bouche d'un autre des secrets qui ne doivent jamais être sus que 
de vous ? Je vous le redis encore, il y a des choses répandues dans 
le monde que l'on ne peut savoir que par l'un de nous deux ; je 
suis sûre de ne les avoir point dites, elles sont d'une nature à 
porter cette assurance avec elle. Cependant elles sont sues et vous 
m'accusez d'injustice et de simplicité quand je crois ceux qui me 
parlent contre vous. Ah ! cruel, veux-tu encore redoubler mes 
supplices et tes cruautés par les protestations d'une feinte 
innocence qui, toute fausse qu'elle est, n'affaiblit que trop mes 
justes ressentiments ? Mais ne te flatte pas de triompher seul par 
ton esprit de la plus tendre amante qui ait jamais été; le temps de 
ma faiblesse est passé et si je suis assez malheureuse pour être 
exposée désormais à la honte de t'aimer encore, au moins sera-ce 
une honte secrète, aucune de mes actions ne la découvrira et tu 
n'entendras plus parler d'une femme qui a reçu de toi un 
traitement si peu digne de son amour. Enfin j'ai lieu de vous 
croire indiscret ; par là je ne doute pas que vous ne me soyez 
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infidèle. Un repentir ne peut effacer tant de crimes, il suffit d'en 
avoir été coupable pour perdre mon estime sans laquelle mon 
cœur ne peut agir. Si je ne vous avais pas estimé, aurais-je pu 
vous aimer d'une passion si violente? Mais vous m'ôtez enfin la 
consolation que j'avais dans ma douleur de penser que, si le 
mérite d'un amant pouvait excuser la faiblesse d'une femme, les 
miennes doivent l'être. Hélas ! Je n'ai plus cette douce 
consolation, tout ce que j'ai fait contre mon devoir, contre ma 
raison, et contre la nature même, en donnent des chagrins si 
sensibles à ma famille qu'ils se présentent à moi comme des 
bourreaux qui viennent m'assassiner; je suis remplie de honte, de 
repentir et de désespoir, et si la mort a jamais été désirable, c'est 
sans doute dans le malheureux état où vous me réduisez. Je ne dis 
plus comme autrefois que si tout ce que je souffre vous était 
connu, vous y seriez sensible; puisque vous l'avez si peu été à 
tout ce que j'ai fait pour vous, je dois perdre l'espérance de vous 
le rendre jamais. C'est cette malheureuse assurance qui 
m'empêchera désormais de chercher à vous voir, car j'avoue à ma 
honte que, s'il me restait encore quelque espoir de me faire aimer 
de vous, il n'y a rien que je ne fisse pour y parvenir, et pour vous 
faire sentir ensuite par des duretés semblables aux vôtres quelles 
sont les douleurs que je souffre à présent. Quel plaisir de te voir, 
ingrat, vivement touché d'une femme que tu as si mortellement 
offensée ! Que tu le serais alors des peines que je souffre 
aujourd'hui ! Elles te paraîtraient ce qu'elles sont effectivement, 
c'est-à-dire insupportables; je ne les puis plus souffrir, j'en 
mourrai ou j'en perdrai le peu de raison qui me reste. Le moyen 
d'en conserver dans des malheurs si terribles ? J'ai perdu les 
bonnes grâces de ma famille et me suis fait un enfer de mon 
domestique pour un amant qui ne mérite que ma haine. Mais 
Dieu ! c'est là le comble de ma misère, je ne puis le haïr, je le 
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méprise, je l'abhorre, mais je sens que je ne le haïs pas. N'espère 
pourtant rien, ingrat, de ce reste de faiblesse ; j'avalerais ce 
poison, que tu me demandes et que tu sais bien que tu ne recevras 
jamais de ma main, si je me croyais capable de la bassesse de 
faire à 1' avenir aucun pas vers toi. J'avais résolu de te paraître 
modérée et froide, et j'y étais, ce me semble, parvenue dans la 
lettre que je t'ai écrite cette nuit, mais celle que je viens de 
recevoir de toi me tire de cet état apparent d'indifférence ; je ne 
puis considérer sans fureur le plaisir que tu te fais de te jouer de 
moi. Qu'en veux -tu faire, puisque tu ne rn' aimes point ? Je sais 
qu'il est des choses d'usage même sans amour avec d'autres 
femmes, mais pour moi qui ne te verrais pas quand tu serais aussi 
fidèle que perfide, et que je serais aussi contente de toi que je 
m'en plains, que peux-tu gagner par tes manèges? Cherches-tu le 
plaisir de me tromper ? Je t'assure que tu ne 1' auras de ta vie. Je 
vois clair enfin, je connais par une malheureuse expérience que la 
vanité seule fait agir la plupart des hommes ; il les faut haïr et 
mépriser tous si 1' on veut conserver quelque tranquillité. Si la 
haine que j'aurai désormais pour tous les autres rn' en pouvait 
acquérir pour toi, que je serais assurée d'être bientôt heureuse. ! 
Adieu, Monsieur. Une pareille lettre écrite tout d'un trait avec des 
sentiments si pénibles, et un bras nouvellement saigné, n'est pas 
une petite affaire. Vous avez apparemment appris par celui qui 
vous a rendu ma lettre qu'elle est ma maladie, mais apprenez par 
moi que je n'oublierai rien pour la rendre considérable et capable 
de finir une vie que je trouve trop longue quoiqu'à peine 
commencée. J'ai trop vécu puisque j'ai pu vous dire que je vous 
aime, et que je n'ai pu me faire aimer de vous 6). 
6) Anne FERRAND BELLINZANI, Présidente, Lettres galantes de Madame****, dans 
Lettres portugaises, Lettres d'une péruvienne et autre romans par lettres, op. cit., 
pp. 186-188. 
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Lorsque 1' on questionne la lettre III d'un point de vue rhétorique, 
c'est-à-dire «en l'insérant dans un contexte de communication 
spécifié en termes d ' éthos, de pathos, et de but oratoire, de 
propositio »7), une certaine cohérence semble se dégager. La lettre se 
compose en trois parties, un début (qui est une réponse à une lettre 
reçue), un milieu (dans lequel sont formulés de multiples reproches) et 
une fin (avec une séquence protocolaire d'adieux) déjà amorcée dans 
les séquences de reproches. C'est la question de la fin de la séquence 
initiale qui semble éclairer le texte. La lettre est d'abord une réponse à 
un reproche formulé par 1' amant, reproche dont 1' épistolière ne se 
justifie pas et qu'elle retourne contre l'amant. La stratégie de réponse 
consiste alors à formuler elle-même un reproche. Ce renversement se 
fait dans une séquence («Ah cruel ! Veux-tu encore redoubler mes 
supplices, et tes cruautés par les protestations d'une feinte innocence, 
qui toute fausse qu'elle est n'affaiblit que trop mes justes 
ressentiments ? ») qui comporte deux points. Le premier est la marque 
de l'exclamative avec l'interjection, la question oratoire et le 
changement de pronom (c'est le passage à la P2) qui montre que 
1' expressivité et 1' accusation sont dirigées contre 1' amant. 
L'épistolière ne se justifie plus en faisant appel à la raison et en tentant 
de convaincre le destinataire, cette fois elle s'emporte contre lui. Le 
second point dépend de l'interprétation de cette séquence. En 
admettant que ce soit elle qui fasse basculer la lettre dans une 
séquence de reproches adressés à l'amant, bien plus qu'une analyse de 
la séquence en termes de transition, elle peut être considérée comme la 
propositio8). Il semble que cette lecture soit corroborée par la suite de 
la lettre car l'épistolière va tenter de prouver à son amant qu'il est 
?) Christine NOILLE-CLAUZADE, «Les genres du discours à l'épreuve des lettres de 
fiction. Le cas de la première portugaise», à paraître m 
Cécile LIGNEREUX (dir.), Les Rituels épistolaires, Paris, Classique Garnier. 
8 ) Par propositio nous nous référons à la tradition rhétorique. C'est le but 
argumentatif du texte. 
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cruel, qu'elle souffre et qu'elle est faible à cause de son amour pour 
lui. L'apparente contradiction des différents blocs textuels implique 
une « difficulté de lecture »9). Il s'agit alors de proposer une approche 
« dynamique » des textes conçue comme « un ensemble d'énoncés » 
qui exhibent différentes structures « locales » et « globales » du texte, 
se chevauchant afin de faire « avancer » le texte. Les mouvements 
contradictoires iraient donc à 1' encontre de cette avancée textuelle et 
induiraient alors cette opacité. Une lecture rhétorique, par découpage 
en blocs textuels, permettrait d'expliciter 1' ordonnancement paradoxal 
de cette lettre10). 
1. Proposition de séquençage 
Les trois thèmes développés dans la propositio (lacruauté de 
l'amant, la souffrance et la faiblesse en amour de l'épistolière), ne 
cessent de s'alterner dans la partie centrale de la lettre. Le cœur de la 
lettre serait alors organisé autour de ces trois éléments, afin de prouver 
que l'épistolière souffre de la cruauté de son amant, que celui-ci peut 
toujours corriger son comportement et que sa faiblesse amoureuse peut 
l'amener à lui pardonner. En gardant cette hypothèse de séquençage, 
cette argumentation se déroulerait à partir de « Mais ne te flatte pas de 
triompher seul» jusqu'à «si je me croyais capable de la bassesse de 
faire à l'avenir aucun pas vers toi». Nous coupons ici car est intercalé 
un passage métadiscursif sur la situation d'écriture, qui annonce la 
9
) Cette notion est théorisée chez Michel CHARLES, Introduction à l'étude des textes, 
Paris, Seuil, coll.« Poétique», 1995, pp. 115-141. 
10 ) Sur ce type de lecture voir Christine NOILLE-CLAUZADE, «Le commentaire 
rhétorique classique: un modèle de microlecture non herméneutique», Fabula-LhT, 
n° 3, «Complications de texte : les microlectures », septembre 2007, page consultée 
le 10 mars 2017, URL : <http://www.fabula.org/lht/index.php?id=952>. Voir du 
même auteur, « La construction logique du texte : réflexions sur les micro-analyses 
de Michel Charles », atelier sur Fabula, consulté le 10 mars 2017, URL : 
<http://www.fabula.org/atelier.php?La_construction_logique_du_texte>. 
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séquence protocolaire des adieux à 1' amant. Ce passage de transition 
est « J'avais résolu de te paraître modérée et froide, et j'y étais ce me 
semble parvenue dans la lettre que je t'ai écrite cette nuit, ». Ce sont la 
conjonction («mais») à valeur adversative et la mention de la 
( « fureur ») qui réactivent une séquence de reproche allant de « mais 
celle que je viens de recevoir de toi» jusqu'à «que je serais assurée 
d'être bientôt heureuse». Il semble y avoir une certaine cohérence 
entre ces différents passages car tous font alterner les thèmes du 
supplice de 1 'épistolière, de son amour et de la cruauté de 1' amant. À 
l'intérieur de cette masse textuelle, nous pouvons isoler d'autres 
séquences permettant, peut-être, une lecture plus précise de la lettre. Il 
serait possible de lire dans la séquence de reproches quatre arguments 
qui jouent constamment sur des effets de renversement. 
Le premier argument avancé, typique de 1' ensemble du roman, 
est que 1 'amant est indigne de 1' amour de 1' épistolière ( « Mais ne te 
flatte pas» jusqu'à« si violente?»). La cruauté de l'amant dépend de 
son «traitement si peu digne» de l'amour que l'épistolière lui porte, 
laquelle est «assez malheureuse» mais toujours capable d'endurer 
dans le futur « la honte de [1'] aimer encore ». Elle promet qu'il 
« n'entendr[a] plus parler» d'elle et qu'elle conservera sa «honte 
secrète» de l'aimer encore. Il y a donc ici la cruauté de l'amant, le 
malheur, la rupture envisagée et l'affirmation de l'amour de 
1' épistolière. 
Le deuxièmeargument porte sur l'insensibilité de l'amant qu'il 
faut donc haïr ( « Hélas ! Je n'ai plus cette douce consolation »jusqu'à 
«l'avenir aucun pas vers toi»). L'épistolière le développe par une 
séquence fortement pathétique, amorcée par l'interjection («Hélas»). 
Ce passage donne à lire tous les malheurs auxquels elle est soumise. 
L'antéoccupation couplée à l'irréel du présent («je ne dis plus comme 
autrefois, que si tout ce que je souffre vous était connu, vous y seriez 
sensible») accroit la valeur pathétique de l'argument. Elle en appelle à 
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sa pitié. Dans l'aveu de son amour pour l'amant («car j'avoue à ma 
honte que s'il me restait»), elle tente de faire sentir à son destinataire 
ses peines au moyen d'un irréel du présent qui imagine une vengeance 
contre lui ( « pour vous faire sentir ensuite par des duretés semblables 
aux vôtres, quelles sont les douleurs que je souffre à présent. »). Ce 
passage est une véritable menace qui se termine pourtant par son 
incapacité à haïr l'amant («je ne puis le haïr»). 
Le troisième argument porte sur le fait que 1' amant ne 1' aime 
pas («mais celle que je viens de recevoir de toi» jusqu'à «d'être 
bientôt heureuse. »). Comme dans les arguments précédents, se 
retrouvent une nouvelle fois la cruauté de 1' amant, cette fois qualifié 
de «perfide», et le malheur de l'épistolière, qui tente de «conserver 
quelque tranquillité » mais qui ne parvient pas à haïr le destinataire, ce 
qui la condamne à un malheur certain. 
Pour finir, la séquence protocolaire de congé est disloquée en 
deux parties. Elle est amorcée dans un passage métadiscursif sur la 
situation d'écriture qui semble appelerla clôture de la lettre 
dans« J'avais résolu de te paraître modérée et froide» jusqu'à «cette 
nuit ». Ce passage rompt brutalement avec la tonalité plus virulente de 
la séquence qui précède, tout en introduisant le dernier reproche de la 
lettre en explicitant la« fureur» dans laquelle est plongée l'épistolière. 
La dernière séquence(« Adieu, Monsieur» jusqu'à la fin) est quant à 
elle fortement dominée par le pathos. Cet appel à la pitié joue sur 
plusieurs plans afin de toucher le destinataire. La pitié se sent par la 
mention de sa maladie qu'elle cherche à amplifier («je n'oublierai 
rien pour la rendre considérable»), la présence de la mort pensée 
comme souhaitable(« finir une vie que je trouve trop longue», «j'ai 
trop vécu ») et la formule brillante de clausule, qui s'apparente à un 
chiasme («j'ai pu vous dire que je vous aime, et que je n'ai pu me 
faire aimer de vous. »). La recherche de la pitié fait écho à la 
péroraison rhétorique qui cherche à emporter le destinataire, 
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l'impératif(« apprenez par moi») joue sur cette tentative d'impératif 
pathétique. 
2. Identification d'un modèle rhétorique 
L'époque classique codifie deux types 11 ) de reproches, 1 'un 
cherchant à conserver les liens d'amitié (expostulatio), l'autre à les 
rompre (exprobratio) 12). Malgré cette distinction, nous assimilons cette 
lettre à l' exprobratio en raison de la violence du ton employé qui fait 
écho à une autre définition possible de l 'exprobratio, celle d'un 
reproche formulé sous le coup de l'émotion. À cela s'ajoute le fait que 
l' exprobratio, de parsa virulence, a souvent pour thème l'ingratitude. 
L'amant est qualifié plusieurs fois d' « ingrat » ou de « perfide » dans 
cette lettre. Ces deux termes sont très forts et participent à 
1' exprobratio car ils signifient à 1' époque classique « ne pas 
reconnaître le bienfait »13) et à «rompre le contrat et plus encore le 
lien oufides » 14 ). De ce fait, dans la situation d'énonciation, 
1' exprobratio est immédiatement sévère. 
Les manuels d'art épistolaire de 1' époque classique nous 
renseignent aussi sur la formulation d'une lettre de reproche. Certains 
opposent lettres de plainte ( expostulatio) et lettres de reproches 
(exprobratio). D'autres, en revanche, insistent sur le caractère poreux 
11
) Sur les différents types de discours,voir Francis GOYET, «Le problème de la 
typologie des discours», in Exercices de rhétorique [En ligne], 1, 2013, mis en ligne 
le 12 novembre 2013, consulté le 10 mars 2017, URL: 
<http://rhetorique.revues.org/122>. 
12
) Sur la définition de l'exprobratio, voir la note 21 de Gerardus Joannes Vossrus, 
« Institutiones (1605), III, 17, « le discours de reproches » et 18, « le discours de 
condamnation sans appel » », éd. par Francis GOYET et trad. par Laurence VIANES, 
in Exercices de rhétorique [En ligne], 2, 2013, mis en ligne le 20 mars 2013, 
consulté le 27 juin 2017, URL:< http://rhetorique.revues.org/187>. 
13) Ibid., § 16. 
14) Id. 
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de la frontière entre les deux types de discours. C'est le cas de Paul 
Jacob, dans Le Parfait secrétaire, qui ne fait pas cette différence : 
Je ne fais pas beaucoup de différence entre les reproches, et la 
plainte qui est ordinairement composée de deux parties, à savoir 
de 1' exposition des injures et de la réparation, ou demande de 
satisfaction soit tacite, ou expresse : 1' artifice consiste à ne pas se 
plaindre excessivement car comme une haute félicité tient bien 
souvent de la superbe; de même une misère trop excessive est 
toujours remplie de plaintes et de larmes [ ... ]15). 
Le théoricien ne différencie pas les deux types de reproches et affirme 
les deux mouvements propres à une lettre de reproche. Ce qui pouvait 
apparaître comme des mouvements contradictoires est donc en réalité 
parfaitement codifié par les manuels d'art épistolaire. Paul Jacob 
explique: 
Le reproche se fait donc avec un dédain ouvert, ou contre les 
hommes cruels, ou bien contre les ingrats, par exagération de leur 
vice et de leur barbarie, exposant les bienfaits, les devoirs et les 
honneurs qu'on leur a toujours sincèrement rendus16). 
Il semblerait que la situation d'énonciation soit proche de ce qui est 
décrit par Paul Jacob. L'épistolière condamne, entre autre, l'écart de la 
manière d'aimer de l'amant, («si peu digne de son amour»), se 
présentant comme «la plus tendre amante qui ait jamais été». C'est 
en fait le caractère déceptif de la situation avec la constatation que le 
destinataire «ne répond aucunement à nos désirs; qu'[il] nous rend 
15) Paul JACOB, Le Parfait secrétaire, ou la Manière d'escrire et de respondre à toute 
sorte de lettres par Preceptes et par Exemples, Paris, Antoine de Somma ville, 1646, 
pp. 385-386. 
16) Ibid., pp. 380-381. 
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des injures, au lieu des faveurs » 17) , cela est aussi affirmé dans la lettre 
(«je serai aussi contente de toi que je m'en plains»). Toute la 
problématique d'une lettre de reproche est de prouver «que notre 
douleur est juste, en représentant 1' atrocité du crime, ou de 
l'action »18), ce qui est possible en commençant« par une plainte, par 
un doute, ou une exclamation, ou autre figure qui soit brusque »19). 
C'est une nouvelle fois ce qui est présent dans la lettre. La propositio, 
définie dans la partie précédente, porte précisément sur ces éléments. 
Elle est formulée par une apostrophe ( « Ah cruel ! ») et une question 
oratoire («Veux-tu encore redoubler mes supplices, et tes cruautés 
( ... ) »). Le verbe « redoubler » couplé aux « supplices » insiste sur la 
situation insupportable et les torts de l'amant. Ce que l'épistolière 
cherche à montrer c'est bien le crime de 1' amant. Il est aussi possible 
de supposer que 1' emploi de reproches si violents, au lieu d'excuses, 
peut se faire parce que l'épistolière se sent supérieure en amour à son 
amant. 
L'approche rhétorique d'un texte permet donc d'expliciter des 
mouvementsqui risqueraient aujourd'hui de paraître contradictoires. 
Ce «savoir-lire calqué sur celui de l'ancienne rhétorique» 20 ) se 
justifie d'un point de vue historique21 ) car les lecteurs de l'époque 
classique sont imprégnés par cette discipline. Lire était la 
reconnaissance d'un modèle, une forme d'horizon d'attente du lectorat, 
qui se délectait des « variations rhétoriques autour de situations et de 
17) Ibid., pp. 382. 
18) Ibid., pp. 385. 
19) Id. 
20 ) Cécile LIGNEREUX, « L'art épistolaire de 1' âge classique comme champ 
d'application du savoir rhétorique», in Exercices de rhétorique [En ligne], 6, 2016, 
mis en ligne le 11 février 2016, consulté le 3 mars 2017, URL : 
<http://rhetorique.revues.org/441>, § 2. 
21
) Cécile LIGNEREUX rappelle que« toute écriture épistolaire, même fictionnelle, 
mobilise des procédés discursifs culturellement normalisés, socialement ritualisés et 
rhétoriquement codifiés - bref, qu'elle engage des structures textuelles instituées» 
(ibid., § 16). 
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dynamiques discursives standardisées »22 ). Aujourd'hui ce « savou-
lire »aide à une plus grande lisibilité des lettres et ouvre d'autres axes 
d'analyse. Reconnaître le modèle rhétorique permet, non pas de 
cristalliser la lecture du texte sur une construction préétablie, une sorte 
de recette de cuisine imposant un ordre d'apparition des séquences 
textuelles, mais de replacer le texte dans son contexte de production. 
La reconnaissance d'un modèle «est déjà en soi un résultat, le produit 
d'une réflexion »23), d'où le questionnement de l'attribution de la lettre 
à un ou l'autre type de reproche: expostulatio ou exprobratio. En 
identifiant l'un des deux modèles rhétoriquespossibles, le lecteur 
(aussi bien celui de l'époque classique que celui d'aujourd'hui) est 
immédiatement saisi par le jeu d'équilibriste de l'épistolière, qui 
risque à tout instant la rupture. Cette grille de lecture critique affine 
ainsi notre approche textuelle en éclairant les textes d'une lumière 
nouvelle venant du passé. 
(Étudiante en mas ter 2, Université Grenoble Alpes) 
22) Id. 
23) Francis GOYET, « Le problème de la typologie des discours », art. cit., § 30. 
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